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Car pour finir, tout retourne à la mer. 
Vipcity ou la mise en scène d’une filiation. 
 
Voilà bientôt dix ans que l’architecte-urbaniste Luc Deleu travaille au projet de La ville inadaptée.1 Il 
s’agit d’un ouvrage dit d’urbanisme conceptuel articulé sur une succession de modèles spatiaux. 
Comme chacun de ces modèles englobe le précédent, Vipcity qui en est l’occurrence actuelle 
s’identifie à l’ensemble du projet. En plus de nombreuses expositions, trois monographies ont déjà été 
consacrées à La ville inadaptée.2 Si l’abondance de tableaux, de schémas, de plans et de pièces 
montre bien l’ampleur et la complexité de l’entreprise, ce fonds documentaire ne réussit pas à en 
révéler pleinement ni la nature, ni le dessein. Malgré le fait que son auteur en ait fait lui-même la 
chronique et l’ait pourvu de nombreuses notes explicatives, l’impression demeure que ce projet est 
communiqué par bribes et morceaux. Il semble que Deleu nous montre une à une les pièces d’un 
grand puzzle dont le contour se perd dans l’ombre. 
En fait Luc Deleu doit toute sa notoriété à sa façon particulière de montrer les choses. Ainsi la pratique 
de ce qu’il appelle une « architecture de la résistance »3 a rapidement trouvé preneur dans les circuits 
de l’art contemporain. Les empilements de containers, les pylônes et les grues renversées, ses 
manifestes et propositions polémiques, et même ses projets de transformation urbaine avaient tous la 
capacité d’interpeller le spectateur.4 Son œuvre demandait moins à être interprétée qu’à trouver un 
public. Elle puisait son sens dans le plaisir et l’effet de l'acte. Elle ne manquait certainement pas de 
fondement conceptuel mais celui-ci n’avait pas grand besoin d’être explicité ou précisé. Il suffisait qu’il 
soit actualisé dans le geste.  
La ville inadaptée commence elle aussi par un geste. Le travail est mis en route en 1995, à la suite du 
projet Wien Usiebenpole. Luc Deleu avait réglé l’arrangement fonctionnel de cette ville linéaire de 
120.000 habitants sur la partition de An der schönen, blauen Donau de Johan Strauss. Par l’arbitraire 
de ce procédé il mettait le doigt sur la carence de la discipline à fournir les instruments adéquats pour 
concevoir et régler l’équipement urbain. Or donc La ville inadaptée serait consacrée à l’étude et à la 
mise en œuvre des modèles de déploiement et d’agencement de cet équipement. Deleu considère cet 
outillage comme un élément essentiel de l’habitat. Au delà de son apport au confort et de son 
potentiel organisateur, il lui reconnaît vocation à constituer le patrimoine de notre époque. Percevant 
que le domaine public qui lui est rapporté est soumis aux pressions des intérêts particuliers, il vise à 
placer les décideurs face à leurs responsabilités en les confrontant au « parangon éthique » auquel 
son entreprise devrait aboutir. Par le biais de ce travail sur l’équipement, il prétend arriver à renouveler 
le programme de l’habitat urbain en société occidentale. Il aime à penser que son œuvre pourrait 
ouvrir la voie à de nouvelles stratégies pour l’initiation et la conduite du projet. Il ambitionne de lui 
conférer une exemplarité qui lui permettrait de contribuer à la révision des objectifs de l’architecture et 
de l’urbanisme.5 
Deleu oppose cette ambition aux visées courantes d’une discipline qu’il considère comme trop 
pragmatique et par là même impuissante. Il décrit le projet de La ville inadaptée comme un travail 
d’urbanisme conceptuel ou théorique et il ne manque jamais d’en souligner la liberté.6 Compris 
comme tel, cet ouvrage présente toutefois quelque fragilité. Le projet ne tente nulle part de vérifier ou 
de préciser les postulats qui sont supposés lui servir de fondement. Il n’est pas véritablement édifié 
sur ses prémisses mais prétend en découler comme de source. Il est conçu comme une fuite en 
avant. Et si son caractère spéculatif est indubitable, le parti pris ou le désir de l’exemplarité le 
conduisent à l’image. Ce projet serait alors une mise en scène. A suivre sa représentation on 
remarque tout d’abord qu’elle est édifiée sur de nombreuses références au modernisme et à l'œuvre 
corbuséenne. Il apparaît que c’est de cette ascendance qu’elle déduit son sens.7 Mais on se rend 
compte qu’elle rebondit sur ses renvois, qu’elle se laisse mener par ses apostilles. On comprend alors 
que la représentation est échafaudée en cours d’énonciation. Dès lors et bien plus que comme un 
projet théorique, La ville inadaptée devrait être considérée comme un ouvrage discursif. Plutôt que de 
l’affubler d’un argumentaire dont son auteur semble vouloir se passer, je conçois ma contribution 
comme une tentative d’en éclairer les incidences, d’en clarifier le cours ou le mouvement et d’en 
élucider l’énoncé.8 
 
Le projet de La ville inadaptée procède par étapes successives. En premier lieu il fournit un atlas de 
l’équipement urbain en dix tableaux.9 Chacun d’eux correspond à une catégorie de services et 
représente la transposition graphique de données quantitatives recueillies par l’analyse de 
l’équipement fonctionnel de villes existantes. On peut y suivre l'accroissement des surfaces en 
fonction de la progression numérique de la population. Néanmoins cette opération tient plus de 
l’exploration que de la lecture. Les grandes planches polychromes n’ont rien de la sécheresse que l'on 
pourrait s'attendre à trouver dans de tels documents. Ici, c’est déjà l’image qui s’impose. Cette 
‘taxographie’ tend à l’iconicité : le tableau des services médicaux évoque les jeux de lumière sur les 
murs vert pâles d'un hôpital tandis que celui de la culture et des loisirs se présente comme une 
quadrille de faisceaux lumineux. 
L’atlas permettra d’élaborer le programme de l’équipement en fonction du nombre d’habitants. La 
distribution proportionnelle des surfaces de l’habitat et des services donne lieu elle aussi à un 
traitement graphique. Les équipements y sont présentés en trois colonnes selon leur répartition 
souhaitée. Deleu y fait la distinction entre les répartitions structurelles, zonées et occasionnelles 
d’après l’impact qu’un type de service peut avoir sur la structure de son environnement. Cette fiche 
graphique est appelée le standard DOS,10 elle est le produit final du traitement de l'information et 
constitue le programme articulé et quantifié de l'habitat urbain : son générateur. 
Bingbong (fin '96) est à considérer comme une première ébauche du modèle spatial de La ville 
inadaptée. A ce stade il s’agit bien plus d’une illustration que d'une mise à l'épreuve du générateur. La 
conception urbanistique de ce quartier de 6.800 habitants est basée sur le projet d’ Usiebenpole. Par 
l’application radicale de préceptes tels que la dictature du soleil, la ségrégation du trafic et la libération 
du sol, ce projet se conformait entièrement à l’idéologie de l’urbanisme des années ’30. Tout l’habitat 
de cette Cité linéaire était installé dans un train de 110 Unités d’Habitation,11 un cordon d’infrastructure 
agencé sur plusieurs niveaux desservant les Rues Intérieures. Bingbong en propose une variante 
mais conserve le caractère d’une simple mécanique d’occupation de l’espace. Au lieu de resservir 
l'architecture de l'Unité d'Habitation, c'est son nom qui est pris au pied de la lettre : le mètre courant de 
l'Unité est mis en avant comme étalon urbanistique ; 1m correspondant au logement de 6,4 
personnes. L'habitat y est organisé dans des immeubles de formes variées, conçus comme des 
extrusions du profil transversal de l'Unité. 
Le développement ultérieur du modèle spatial s’appuiera sur une approche graduelle de la complexité 
urbaine. Plusieurs seuils sont définis dans la progression du nombre. Le niveau de base est donné 
par le nombre de personnes que l'Unité de Marseille pourrait loger convenablement à l'heure actuelle, 
soit une moyenne de 2,51 habitants pour chacun de ses 350 appartements, c’est-à-dire un total de 
878. Le second niveau est représenté par la population d’origine de l'Unité, soit 1.600 personnes. Les 
échelons suivants sont le quartier, la ville d'importance locale et la ville régionale pour lesquels DOS 
prévoit respectivement 9.500, 22.000 et 72.000 habitants.12 Le niveau supérieur, ou le seuil d'une 
condition véritablement urbaine, serait atteint à partir d'une population de 192.000 habitants et Deleu 
prévoit de mener le projet jusqu’à l'élaboration d’un arrangement fonctionnel greffé sur le modèle 
spatial d'une ville de cette taille. 
Brikabrak ('98) et Dinkytown ('98-99) sont des projets de quartiers de 9.500 habitants, entièrement 
basés sur le système de Bingbong. Brikabrak est lui-même le modèle primitif de Dinkytown et tous 
deux ont une place à part entière dans le projet Octopus ('99). Ce dernier propose un système 
permettant de croiser quatre cordons d'infrastructure et délimitant de ce fait le centre infrastructurel 
d'une ville qui pourrait étendre les bras de ses quartiers linéaires dans huit directions différentes. Le 
projet se limite pourtant à ce nœud où sont accrochés les quartiers de Brikabrak et Dinkytown, 
l'ensemble formant une ville d'importance locale de 38.000 habitants. L’accroissement numérique est 
obtenu par redoublements successifs et les projets antérieurs sont à chaque fois incorporés au 
nouveau modèle. Ainsi, à son tour Octopus est appelé à faire partie intégrante de Vipcity ('99). Il 
génère l'infrastructure d'un gigantesque lotissement dont les 15.140 parcelles de 0,663ha13 permettent 
de redoubler la population,14 conduisant celle-ci au niveau d'une ville d'importance régionale. 
L’équipement additionnel est organisé le long d’une ligne de monorail, elle aussi branchée sur le 
centre Octopus. 
 
On comprend que l’objectif de ce travail sur le modèle spatial ne saurait être celui de proposer 
quelque ville idéale. La méthode heuristique n'a pas la découverte de la ville elle-même pour objet. Le 
modèle spatial est mis en avant a priori et dans l'abstraction de tout contexte plausible. Typiquement, 
Luc Deleu ne fournit pas de justification à ses choix. Ses explications visent à préciser ce qu’il fait, 
jamais à en donner les raisons. Ainsi il ne présente d’autre argument pour l’utilisation de l’Unité que 
« la qualité inégalée» de ce projet. Au-delà de ses fascinations personnelles, la raison vraisemblable 
de son recours aux paradigmes du modernisme serait d'affirmer avec force l’autonomie de son 
entreprise. De la même façon, le tapis parcellaire de Vipcity ne serait autre chose qu’une figuration 
radicale des résultats d'un urbanisme étourdi qui ne prendrait en compte que les envies de l'habitant-
consommateur. En définitive c’est le caractère autonome de La ville inadaptée qui permettra de 
l’interpréter comme un discours critique.15  
Le but avoué de l’exploration systématique menée à travers de la succession des modèles spatiaux 
n’est cependant que la découverte progressive de la capacité de l'arrangement fonctionnel à organiser 
et à moduler l'espace urbain. Pourtant La ville inadaptée présente la particularité d’appréhender le 
projet d’urbanisme par ses extrémités : d’un côté par sa base de connaissance ou, plus précisément, 
sa substructure statistique, et de l’autre par son aboutissement, c’est à dire par sa structure 
morphologique et sa forme concrète. Toutes deux sont déterminées dans l'énoncé, fixées dans une 
logique qui leur est propre. La première est le produit d'une étude minutieuse. La seconde est posée 
là, comme une pièce à conviction hâtivement combinée à partir des épaves que nous a laissées 
l'histoire de la discipline. Le projet se présente ainsi dans un double déroulement systématique. Son 
parcours suit deux lignes d'action entièrement commandées par la déduction; deux lignes que le 
projeteur s'applique alors à croiser. Dans l'exiguïté de l'espace de leur rencontre, l'information est 
soumise à une équation stochastique, produisant ce que Deleu appelle une chorégraphie spatiale. On 
la reconnaît dans les documents intitulés clustering of the amenities ou space arrangement.16 Ce sont 
les partitions où sont notés les faits, les événements, les accidents, les figures et les formes de 
l'arrangement fonctionnel : l'architecture de La ville inadaptée. 
C'est de force que Deleu ramène son projet à la simplicité de ce double enchaînement déductif : il est 
obtenu par une inversion délibérée de la fin et des moyens du projet. Le modèle spatial de La ville 
inadaptée est donné d'emblée comme un tout déjà cristallisé dans sa forme. Le projet ne développe 
son discours et ne se montre en fait que dans sa postériorité à cet assemblage. Et si son parti est de 
se concentrer sur le fonctionnel, l'agrément et la facilité qu'apportent à la vie urbaine un équipement 
adéquat et une bonne distribution des services et des commerces, des lieux de travail, de loisir et de 
repos, il fait l'impasse sur la question de son aptitude à servir de cadre à l'interaction et à l'échange 
entre ses habitants ; de sa vitalité en tant qu'environnement humain. Tout projet est supposé se faire 
en fonction de cette virtualité qu'est la destination de son objet. Il y a toujours une anticipation 
conceptualisée dans l'acte d'architecture ou d’urbanisme : c'est la prévision de son usage, de son 
appropriation. Ici pourtant, l'appropriation n'est pas anticipée, elle est simulée. L'habitant reste abstrait, 
il ne compte que par le nombre. Un projet répond par ailleurs à une demande, à un besoin ou une 
carence. Mais les rapports qu'il met en place, sont de l'ordre du possible et non du nécessaire. Cette 
contingence propre au projet d'architecture et d'urbanisme est gérée par la notion de 'l'approprié'; 
c’est-à-dire qu'elle est administrée par le jugement et tempérée par la convenance. Par le 
retournement que Deleu impose au projet, la contingence se trouve circonscrite au champ clos que 
délimite la question de l'arrangement fonctionnel. C'est un terrain de jeux et d'expérience. Là, il peut 
exercer librement sa licence. Il est seul à y prescrire les règles et à les interpréter. 
C'est la compression de la contingence, la neutralisation de la notion de ‘l'approprié’ et la 
dédramatisation de l'appropriation, qui justifie donc le nom bizarre de ce projet. Cette ville serait 
inadaptée parce qu'affranchie du carcan convenu de la discipline. On découvre ainsi que La ville 
inadaptée n'est pas le projet d'une ville mais plutôt celui d’une image de la ville. 
A ce stade cette image est donc donnée comme un rappel à la symbolique du modernisme : le 
renouement d’une cité linéaire emblématique. Son allégeance à la méthode déductive l’apparente 
directement aux travaux du CIAM 4.17 Mais ce rapport s’avère être dialectique. De par la mise en 
scène d’une chorégraphie de la congestion fonctionnelle, La ville inadaptée se présente d’abord 
comme une antithèse de La ville fonctionnelle telle qu’elle apparaît dans la doctrine de La Charte 
d’Athènes; une critique du modernisme formulée dans le langage du modernisme.18 Ce qu’elle aurait à 
signifier pour notre époque demeure pourtant obscur. 
 
Depuis la mise en route de Vipcity le projet a connu un revirement remarquable. Malgré le fait que le 
logement additionnel ne soit plus corrélé au cordon d’infrastructure, celui-ci continue d’étayer 
l’équipement urbain et d’organiser l’espace public. La ligne du monorail est balisée par de grands 
immeubles de bureaux marquant l’emplacement régulier des gares. L’alignement monumental de ces 
édifices appariés19 rythme le parcours taillé dans la trame isotrope de la parcellisation. Le cordeau 
coupe au travers d’un lotissement omineux. 
Or donc que voici La ville inadaptée débarrassée du déguisement d’une unité urbaine illusoire, elle 
peut dévoiler toute son actualité réfractaire. A présent l’effort du projet est consacré à la mise au point 
détaillée du tressage de l’infrastructure, de l’équipement collectif et de l’espace public. Une 
promenade sur plusieurs niveaux ondoie le long du cordon et semble se rebeller contre la pavane des 
tours. Tout comme le Plan Obus préservait les gradins de la Casbah, Vipcity épargne l’étendue 
parcellaire.20  Mais au delà de cette prise en compte de la dissipation et du conservatisme de l’habitat, 
un parallèle avec le Plan Obus divulgue les traits essentiels de cet ouvrage. 
Dans son projet pour Alger, l’absence de commanditaire a conduit Le Corbusier à forger une 
représentation symbolique de la fête et de la déception de la modernité.21  Bien qu’il ait qualifié la 
Casbah de chef d'œuvre urbanistique, il ne pouvait l’utiliser directement comme modèle. « La Casbah 
ne peut que demeurer ce qu’elle est, hors du temps, hors de la modernité et indifférente à son sort.»22 
Elle est le contraire même de l’expérience syncopée du temps et de l’espace inscrite dans les 
mégastructures sinueuses du Plan Obus. La cavalcade de ses arabesques isole et menace la vieille 
Casbah. A l'opposé de cet assaut dramatique des collines de Fort L’Empereur, Vipcity fait montre de 
toute la résignation d’une défectuosité mutuellement acceptée. Le cordon et le lotissement sont 
antinomiques, mais ils constituent respectivement les conditions de leurs existences réciproques. La 
chorégraphie de Vipcity est mise en scène devant la foule désabusée des parcelles. Aujourd’hui les 
restes de la ville ne sont plus guère que commodité ou spectacle. La récréation des tours est 
disciplinée par la cadence de leur marche funèbre. La structure linéaire n’est que le squelette de la 
ville et les sinuosités de la promenade représentent sa danse macabre. La ville inadaptée est 
l’allégorie du combat désespéré que la cité contemporaine mène contre sa dislocation. 
 
Malgré la distance qui les sépare en toute chose, l’appareillage du Plan Obus s'accorde à 
l’amphithéâtre de la Casbah par la transposition de ses qualités syncrétiques. L’éternel quotidien de la 
Casbah est soutenu par un pacte. C’est une concordance séculaire qui autorisa l’habitation intensive 
de son site. Son corps est élaboré par accumulation, pièce à pièce : un empilage qui lui permet de 
gravir cette déclivité incommode. L’attachement à cet accord est la condition de sa pérennité. Mais la 
Casbah n’est pas véritablement immuable. Elle procède par incorporation, elle est totalisante. Son 
intégrité organique n’est pas remise en cause par la mutation de ses cellules. Chacune peut être 
remplacée sans corrompre son programme communautaire ou sa morphologie. C’est par dessus ce 
corps complexe mais unifié que Le Corbusier jette alors les structures du Plan Obus. C’est un geste 
totalitaire ; il conquiert le territoire et façonne le paysage. Sa posture est toutefois de se prêter à 
l’habitat. Les mégastructures sont conçues comme des gigantesques rayonnages. Le logis peut s’y 
nicher sans autre contrainte que celle du rangement. Alors que la forme trouve son expression dans la 
longueur et le mouvement de la course, elle ne saurait être affectée par le détail de cet emploi. 
Pour immense qu’elle soit, la différence engagée ici est essentiellement causative. La morphologie de 
la Casbah est spécifiée par une topographie contraignante et par la détermination fédérée de ses 
habitants ; celle des mégastructures, par une volonté singulière de redessiner la scénographie du site 
et par l’usage extensif de la technologie moderne. Le syncrétisme de la Casbah est ratifié par la 
signature du machinisme. 
La notion de l’endurance de la forme globale, découverte et actualisée par le Plan Obus, a exercé une 
grande influence sur l’architecture et l’urbanisme de l’après-CIAM. Elle a permis aux architectes de se 
départir de leur attachement à la spécificité de l’objet pour explorer la force expressive et la capacité 
organisatrice d’une structure de support ou d’une forme obtenue par accumulation et interconnexion 
d’une unité de base. Cette recherche a dominé et ‘re-fusionné’ l’architecture et l’urbanisme de la 
seconde moitié des années ’60. C’est l’époque de la formation et des débuts professionnels de Luc 
Deleu ; des débuts qui coïncident avec une prise de position marquant déjà l’écart qu’il entretient 
envers l’exercice canonique de la discipline. En 1970 il avait conçu sa première exposition comme une 
mise en scène de ses adieux à l’architecture.23 L’une des pièces exposées était un feuillet sur lequel il 
avait collé quatre photographies. Il s’agissait de projets servant de référence à l’époque. Deleu les 
avait barrés d’une grande croix. En plus de deux vues de l’Unité d’Habitation de Marseille, le collage 
montrait Plug-in-City de Peter Cook et le projet Habitat ’67 que Moshe Safdie avait réalisé pour la 
Foire Mondiale de Montréal.24 On peut constater que le travail de Deleu s’appuie maintenant sur la 
souche qu’il semblait rejeter à l’époque. On a vu l’importance de l’Unité dans le projet qui nous 
occupe. Une remise en situation prévoyant un raccordement des Rues Intérieures au système de 
l’infrastructure publique semble bien prendre toute la mesure de l’intentionnalité qui régenta son 
élaboration.25 Les projets de Plug-in-City et Habitat ’67 sont quant à eux et chacun à leur façon, des 
exemples de la postérité du Plan Obus. Par un empilement de modules préfabriqués, groupés par 
grappes26 comme sur un pampre, Habitat ’67 rappelle la complexité visuelle et interrelationnelle de la 
Casbah. Plug-in-City se présente comme une mécanique extensive, conçue comme une treille où les 
logements capsulaires n’ont plus qu’à s’accrocher. 
Deleu lui-même, conçoit l’acte d’architecture et d’urbanisme comme la mise à disposition d’une 
structure ou d’un support se prêtant à l’appropriation distinctive. L’agencement du collectif est compris 
comme la condition et la garantie de l’épanouissement individuel. L’avènement de la cité se ferait 
alors dans la rencontre d’une détermination formelle singulière et du concert des actes interprétatifs 
particuliers. En fait, on retrouve cette équation dans toute son oeuvre. Cette même hypothèse sert de 
justification à l’approche pratiquée dans le projet de La ville inadaptée. Deleu en a trouvé une 
représentation convaincante dans ce croquis bien connu où Le Corbusier tente de démontrer la liberté 
de l’habitat au sein des structures du Plan Obus.27 Si ce dessin affirme clairement l’intention de 
préserver la diversité de l’habitat, il semble pourtant que la vie communautaire s’y réduise à une 
cohabitation. De même, le prototype Habitat ’67 avance une image de la richesse et de la complexité 
du support bâti, bien plus qu’il ne met en place un mécanisme qui pourrait mener à la constitution 
d’une communauté. Quant à la représentation de Plug-in-City, elle se borne à s’afficher comme une 
fantaisie technologique tout en évitant soigneusement de s’appesantir sur des questions de société. 
L’analyse et la critique des conditions de production du bâti ainsi que de son contexte institutionnel et 
sociétal ont néanmoins beaucoup occupé cette époque. C’est une période de résistance et de 
réflexion. Le fait que cette disposition n’ait pas produit de résultats durables a été attribué à 
l’incapacité des architectes de mener cette réflexion jusqu’au bout ; c’est à dire jusqu’à la remise en 
cause de leur propre rôle et de leur attachement farouche à leur autonomie.28 Parmi tous les travaux 
de l’époque, ceux qui conservent encore une valeur de référence sont ceux qui se distinguent par la 
radicalité de leur approche. Un projet comme No Stop City d’Archizoom, « n’opère pas une rupture 
décisive avec ce qui a précédé –la ville moderne- mais l’extrapole, l’intensifie, l’accélère. Les 
Radicaux rapprochent le temps futur –opération inaugurée par la contre-utopie littéraire- et proposent 
une vision à rebours qui force à regarder ce qui existe afin d’en opérer la critique. Le travail de ‘projet’ 
revient à donner une forme explicite à une réalité invisible : inventer ou imaginer le monde déjà là. »29 
Tout ce qui reste d’éloquence et d’actualité au Plan Obus est dû au déplacement de point de vue 
induit par un tel mouvement. La ville inadaptée se rapproche des entreprises de L’architettura radicale 
italienne dans la mesure où elle pratique une extrapolation sauvage à partir de phénomènes détectés 
dans la réalité, mais arrachés à leur contexte et remis en perspective dans un projet autonome. Vipcity 
est tout comme No Stop City, potentiellement infinie et isotrope. Comme elle, elle renverse l’utopie, 
remplaçant la finalité imaginée par la projection d’une ‘image’. C’est l’image radicalisée d’une actualité 
sournoise, tapie sous le bouillonnement du quotidien, comme en attente de cette seule occasion pour 
surgir.30 
 
Les deux dernières monographies31 consacrées à ce projet semblent répondre à l’intention de le 
recadrer dans le concret. Ces ouvrages étant très largement contrôlés par Deleu lui-même, ils peuvent 
être considérés comme des pièces rapportées à son fonds documentaire. La ville inadaptée/ Luc 
Deleu présente le projet sur un arrière plan de photographies de chantier, de références à l'œuvre 
corbuséenne et d’images de navigation. Luc Deleu - Urbi et Orbi comprend une quinzaine de 
photographies pleine page de la Chandigarh actuelle. On comprend qu’elles doivent lui servir de 
contexte importé. On peut y voir l’illustration de l’usage informel et apparemment désordonné des 
équipements et du sol. Les images des secteurs d’habitation connotent cette idée que la ville vient à 
la vie par l’adoption interprétative de ses structures. Le rôle exact des vues du Capitole telles que celle 
de La fosse de la considération est cependant plus énigmatique. 
Tafuri associe les chambres d’écoute du Capitole à la poétique des « désirs inassouvis » évoquée 
dans la chambre à ciel ouvert de l’appartement Beistégui sur Les Champs Elysées.32 Dans cette 
« chambre qui s’entoure de vide » 33 et « où seuls apparaissent les fragments de l’horizon de la ville », 
il reconnaît « le dernier asile où règne le silence et le grand large.»  C’est un lieu « d’isolement 
programmé » en « rupture avec tout accord ordinaire.» Ce silence qui reste « impitoyablement séparé 
du paysage théorique auquel il confie ses propres messages sociaux » fera place au fracas du Plan 
Obus. Mais c’est le même désir, converti ici en appétence effrénée qui le frappera du sceau de 
l’aliénation. Ici, le fait que l’unification promise par le modernisme devait rester hors de portée, s’est 
imposé à la conscience. La brèche ouverte par l’antithèse du « repos parfait » et de la « célébration 
frénétique » est entérinée par le désenchantement modelé dans l’oxymore de Vipcity. 
La ville inadaptée est entendue comme une recension de l’histoire récente de l’architecture. Elle nous 
relate ses souvenirs d’illusion et de déception. Elle réfléchit sur sa condition, spécule sur sa tâche et 
son destin. C’est en cela que l'œuvre de Le Corbusier lui sert de miroir. Or déjà les traits de l’ouvrage 
se confondent avec ceux de l’auteur. L’image spéculaire semble tracer les contours d’un idéal 
d’ambition et de persévérance : celui d’un travail intellectuel prétendant faire levier sur la société tout 
en préservant jalousement sa liberté. Pour éminent qu’il soit, on sait toutefois que ce modèle tient du 
mirage. Si la poétique de l’isolement et du grand large tente de refonder l’architecture en elle même, 
elle suppose aussi un abandon. En concevant l’architecture comme une introspection elle risque de la 
détacher du monde. A la creuser en quête de profondeur elle menace de l’évider. 
Dans son testament spirituel où transparaît beaucoup d’amertume, le Père Corbu34 tient à nous 
rappeler que « rien n’est transmissible que la pensée, noblesse du fruit de travail. »35 C’est là une 
profession de foi. La poétique de l’isolement nous éblouit par son corollaire : elle désigne le ‘travail’ 
comme l’un des derniers lieux où la transmission du sens peut être comprise comme une réciprocité. 
« La vie vient au travers des hommes, ou bien les hommes viennent au travers de la vie. Ainsi 
naissent toutes sortes d’incidences. Regardez donc la surface des eaux...Regardez aussi tout l’azur 
tout rempli du bien que les hommes auront fait..., car pour finir, tout retourne à la mer... » 36 
 
avril 2004. 
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